رجل يبحث عن آثار عائلة ويجد مفتاحاً
وحدي الذي
خاطبت أطفالي ولم
يجاوبوني بعد. خاطبتُ عظامي
وهي في الأفق
فلم تنزل. وخاتم الزواج
مهملاً بين تجاعيد
الصواري. غائصاً في الرمل
وحدي الذي انتشلت زوجتي
من النهر – وحيدة الأصابع وشعرها وحيد
سحبتها بنجمة الأسنان
بالمعادن المراهقة.
من ثقب مفتاح.
ولما يجاوبوني بعد.
من يقول انني ولدت، من؟