الراحلون لا يحركهم شيء, لا الرؤوس ولا الأكتاف المُراقة على قبورهم, يتحولون إلى شيء عدميّ خلف نشيد, الدموع لا تجعل صورهم تنمو في عتمة المحافظ القديمة والصراخ لا يحرك محاجرهم الذاهلة بلا عودة. الديدان السرخسية تنزلق فوق أجسادهم مثل أقمار نحيلة تخلصهم من لمساتنا, تمحوها برِّيقها ,برفق, مُبقية فقط على عظامهم الفلينية في قبور لا يُبهجها الخريف. الأموات الذين يرقدون في جمجمة الكون, ويتركون لنا قبعاتهم الخالية من رؤوسهم تنحني مثل البتولا فوق المشاجب الحزينة, ثمة أشياء تؤرجحها لتلقي ظلالهم المجزأة مثل رحيلهم اللغز كالموت القديم الذي لا ينكسر ولا يفقد قوامه, الراقد في القاع الصفصف وبعين واحدة ينتشل أحبتنا, كي لا يقع بصره كاملاً على ما لا يود أن يدرك. الموت لديه وعود يفي بها, وأشكالا يهدمهما ليصنع منها الشحوب والرمال قبل أن ينام.
